初めてあの人を見たのは、雨の降る朝だった。
　とても背が高くて、雨に濡れるのも構わずゆったりと歩いていく姿。
　できる事と言えば、ただ彼が通りかかるのを待って、じっとしているだけ。通りすぎる瞬間に身を震わせてみても、気づかれる事さえない。
　しかし、それでもよかったのだ。
　あの日、彼が傘を差しかけてくれた日までは。

　天の恵みは、ふりそそぐ雨。
　彼にとっては、命の水。
　身を潤す彼に、赤い傘が差しかけられた。
『嬢ちゃん、あんまり雨に濡れると体に毒だぜ』
　赤く染まった天蓋の下、眩しいまでの笑顔。
　まるでおひさまのよう、と彼は思った。
　そうして彼は、身のほど知らずの恋に落ちた。

　あの人に花を贈ったのは、少しでも側にいたかったから。
　それは彼の命を削ぐ行為だったけれど。
　自分の身を折り取っては、彼に贈る。
　そうして彼の身のまわりを、自分でいっぱいにしたかった。
　そしてあの人は、自分の訪れを受け入れてくれた。
　そして、いつも雨の夜にばかりやってくる自分に、あの赤い傘を貸してくれるのだ。
　彼が恐れていたのは、「何をしにきたのか」と問われる事。
　最初の夜も、そうだった。傘を返す、という名目でしかやってこれなかった自分。
　傘を借りれば、あの人の家を訪れるいいわけができる。
　そして帰りには、雨が降っているから、また傘を借りて帰るのだ。
　そのようにして彼は、彼にとって一番不必要な傘という道具にすがっていた。

　雨の力を借りてしかヒトの姿を取る事のできない彼は、雨の夜ばかりを強く願った。
　雨が降れば、あの人に会える。
　あの人はまるで、おてんとうさまのよう。
　澄みきった空のように笑う。
　あの人は、彼にはあまり馴染みのない青い空や太陽の光を思わせた。
　だからこんなに惹かれるのだろうか。
　でも彼は気付くべきだったのだ、自分にとって強い日の光は、命取りになるということを。

　あの人は、人間らしくない自分の事を、不審に思っているようだった。
　彼は言葉をしらない。声を出す事もできない。そして、人間のような性別さえない。
　あの人はきっとそのうち、気味悪がって遠ざけようとするだろう。
　その事を思うと、彼は胸が張り裂けそうなほど痛んだ。
　この中には、雨の水が巡っているだけだというのに。

　だからあの人が抱き締めてくれた時、彼はとても驚いた。
　そしてあの人が与えてくれたものは、大地から自由な生き物たちだけが持ちうる悦びだった。深くあの人と繋がった時、彼は歓喜のあまり涙を零した。自分が望んでいたのは、あの人とひとつになること。この身には持ちうるはずのなかった幸せを、彼が与えてくれたのだった。

　しかしあの人は自分の事を知りたがる。あの人に嘘をつきたくない。でも、正体を知られるわけにはいかなかった。彼はただ、うつむいて首を振るばかり。

　そして、盛りのとき。
　鮮やかに咲き誇る自らに、同時におしまいの時も見とおしてしまう。
　花の命は短い。梅雨の終りとともに、彼の命もおしまいだった。
　今日はあの人の側にいられる。でも明日は？明後日は？
　約束を望む彼に、なにひとつ応える事ができない。
　彼は自分の身を恨み、静かに泣いた。
　涙の訳を知らないあの人は、ただうろたえるばかり。
　そしてその涙も、人間のように塩辛くはなくて、雨の水と同じなのだった。

『ずっと側にいてほしい』
　その言葉は、彼が最も欲しがり、同時にもっとも恐れていた言葉だった。
　自分と同じ気持ちに彼もいてほしい。
　でも、その望みはけして叶えられないものなのだ。
　飛びまわりたいほどの喜びと、泣き叫びたいほどの悲しみとが、同時に彼のか細い体を襲った。
　そんな激しい感情は今までの彼には知らなかったもの。彼と同じ種族のものは持ち得ないものだった。
　ずっと側にいたい、苦しいほどの願い。
　しかし、絶対に叶えられない望み。
　彼の言ってくれた言葉は、信じた。きっと彼も自分を望んでくれている。
　でもそれは、今の自分だから。
　これからの自分は、枯れ衰えていくばかりだ。
　醜くなっていくこの先は？
　醜く枯れ、あの人に嫌われて消えたくない。
　もう残された時間も多くはない。ならばいっそこのまま、二度とあの人に会わければ、あの人の心の中でずっと綺麗なままいられる。
　もう、あの人には会うまい。
　そうして彼は、あの人の部屋を訪れるのをやめた。
　しかし、もう会うまいと心に誓いながら、揺れる彼の心は、あの赤い傘を持ちかえらせていた。

　そして数日が過ぎた。
　盛りを過ぎた花は、あっというまに枯れ始める。
　ひとつ、またひとつ力を失い、縮んでいく花びら。
　そして、心の中でどんどんと大きくなっていく思い。
　それはただ、会いたい、という事だけ。
　あの人に会いたい。会って、あの長い腕に包まれ、あの胸に耳をつけて心臓の音を聞き、深くひとつにつながり、背中に腕を回し抱き締めたい。
　会いたい、会いたい。
　最後に、もう一度だけ。
　残された時は、もうほとんどなかった。体から力が抜けていく。
　ヒトの姿を保つ事は、ひどく彼の力を消耗させたが、彼に会いたいという思いが勝った。
　一心にただ、あの人のもとへ。
　一足進む度に、気が遠くなるほどの苦しみが襲う。
　地に根を下ろして生きる事をさだめとされた自分が、身のほど知らずにもおてんとうさまに恋をしたから。
　でもあの人に向かう心を、どうする事もできない。
　この苦しみは罰なのかもしれない。それでもいい、最後にただひとめ、彼に会いたかった。
　長い長い道のりを乗り越えて、あの人のもとへ。
　やっとの事で辿りついた頃には、彼の意識はほとんど気力だけで持っていた。
いつものように障子を開いて迎えてくれたあの人の腕へ、倒れ込む。
「どうした、具合が悪いのか？」
　必死で笑顔を取り繕うが、彼を誤魔化す事はできない。明かに、自分は死に瀕していた。
　ああ、でも、自分は彼の腕の中で死ねるのだ。
　とても自分勝手だとは思ったけれど、それでも、今はもうそれだけが救いだった。
　醜くなってしまった自分を見られてしまった。
　明日になれば、きっと彼は自分の正体も知るだろう。
　隠す事は、もう何もない。
　自分に残ったのはただ、彼に対する思いだけだ。
　だから、最後のわがままを、もうひとつだけ。
　忘れないで、なんてとても言えないけれど、一年に一度でいいから、紫陽花の花が咲いたら、　ほんの少しだけ思い出して欲しかった。
　人間に恋した、哀れな花の事を。
　彼が好きだなんて、彼とずっと一緒にいたいだなんて、何という思いあがりだったのだろう。
　でも彼に抱かれて死ねるのだから、この身には過ぎた死に様だった。
　意識が遠のいていく。あの人の顔ももう、霞んで見えない。
『左之、』
　最後に呼んだ声は、彼に届いただろうか。

　そうして紫陽花の恋は、梅雨の終りとともに、終わったのだった。

終劇